Речь первая О ТАИНСТВЕ РОЖДЕНИЯ Наш внучок Захарушка любит и умеет слушать, когда с ним разговаривают. Разумеется, когда он сыт и в благодушном настроении. О том, что младенца, равно как и соловья, положено кормить не разговорами, а более существенным продуктом, он знает от природы. И своего потребовать умеет. Но вот когда он спокоен, то послушать любит. И я ему много [...]
ОДИН ДЕНЬ СОТРУДНИКА МСПС Кто из нас порой не говорил: мол, вот бы уволиться со всех работ – и гонять балду в своё удовольствие!.. Особенно когда после какой-нибудь напряжённой ситуации возвращаешься в кабинет, а на столе лежит стопка книг, которые требуется обозреть, папка бумаг, которые необходимо исполнить, а на экране монитора высветилось сколько-то новых писем, ожидающих ответа… И думаешь: и [...]
УБИЙСТВО НА ВОЙНЕ… Как фиксируется оно на Небесных скрижалях?.. Убийство на войне не считается грехом. Это фраза из предыдущего раздела моих записок. Только заключённая в неё мысль не совсем точна. Как и любая максима, она грешит однобокостью и категоричной непреклонностью. А в жизни так не бывает. Жизнь гибче и многообразнее любой максимы. Да, тот прапорщик, которого я упомянул, и в [...]
ЛЕГКО ЛИ УБИТЬ ЧЕЛОВЕКА… …В тот период в Афганистане действовал «комендантский час». То есть по ночам перемещаться запрещалось повсеместно. Подразумевалось, что любой человек, который после захода солнца следует из пункта А в пункт Б, может это делать только с недобрыми намерениями, и подлежит уничтожению. В принципе, резон в этом, как будто бы, имелся. С другой стороны, мало ли какая надобность [...]
НА ЗАСАДУ -3. Как же было холодно! А на следующую ночь мы лежали в засаде. Ночь в горах, как я уже писал, звёздная и красивая. Однако мне было не до красот. Я ужасно мёрз. Потому что ночи в горах не только звёздные и красивые, но и очень холодные. Причина тут, наверное, одна – в горах ближе до Космоса! Опытные солдаты [...]
25 лет ГКЧП: МОЙ ЛИЧНЫЙ АВГУСТ 1991 ГОДА (Отрывок из биографической книги «Офицер эпохи перемен») Предваряя публикацию, хочу подчеркнуть, что данную книгу я писал несколько лет назад. Сейчас я бы её изложил несколько иначе. Но поскольку книга есть в интернет-продаже, то и отрывок из неё привожу без изменений, только чуток сократив. Надо сказать, что в Туркмении в политическом отношении жизнь [...]
НА ЗАСАДУ – 2. МЫСЛИ О ГЕОПОЛИТИКЕ Наконец, короткий привал. И только теперь начинается рассказ о том, ради чего была такая пространная преамбула. Я лежал, скинув вещмешок и привалившись спиной к полого скошенному временем ещё ощутимо тёплому после дневного зноя валуну. Заворожённо глядел в ночное южное звёздное небо. Как же оно красиво! И насколько отличается от того же неба Средней [...]
НА ЗАСАДУ …И ещё про звёзды, луну и ночное небо… Как-то в Афгане мы шли на засаду. Разведчики не любят брать с собой посторонних. Прежде всего, не имеющий соответствующего опыта человек – это обуза, а во-вторых, поскольку это представитель вышестоящего штаба, дополнительная ответственность. Ну и потом – суеверные они. Ведь я на такие задания ходить не обязан, а потому, по [...]
ПАМЯТЬ ОБ УШЕДШЕМ ДРУГЕ Впервые об Александре Маргелове я пишу «был» Такие материалы очень трудно писать. Душу переполняют горькие чувства, а слов подходящих не находишь. Слова кажутся плоскими, равнодушными, примитивными, банальными… В эти дни интернет переполнен информацией об Александре Маргелове. В основном пишут о подвиге, который он совершил, соглашаясь на смертельно опасное десантирование в боевой машине. И это правильно: на [...]
ОДА ВОЕННОМУ КАДРОВИКУ (Отрывок из романа «Не рассказывай мне страшного!») Но я обещал рассказать, что зарубки на сердце оставляет не только война. Начну хотя бы вот с этой. Страшный народ – военные кадровики! Вообще-то они в какой-то степени сродни стоматологам. При личном общении и те и другие, как правило, милейшие люди. А в своём кабинете… Брррр… Впрочем, современные средства анестезии [...]
ПОЛКУ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ ПРИБЫВАЕТ Сколько ж мы знакомы с Николаем Ивановым?.. Даже и не скажу. Не помню. Очень давно. Однако отнюдь не сам по себе факт столь давнего знакомства сподвиг меня на написание данного текста, посвящённого его шестидесятилетию – мало ли на белом свете сослуживцев, с которыми мы многие годы поддерживаем добрые отношения! Я хочу коротко поделиться своим мнением о Николае [...]
АФГАНСКИЙ ДНЕВНИК – 10. АГИТРЕЙД: ИРАНСКАЯ ГРАНИЦА 17.04.1986 Опять я на войне. Вчера собирался ехать в Герат в 12-й полк, делать материал о секретаре парткома майоре Куксине. Но с утра не получилось. А потом майор Володя Малюженко сказал, что 101-й полк идёт на операцию. Я, конечно, поехал к ним. В 101-м полку я узнал, что идёт и 3-й батальон, с [...]
АФГАНИСТАН. ГЕРАТ. АПРЕЛЬ 1986 ГОДА Иногда ко мне обращаются с просьбой написать для какого-то издания что-нибудь об Афганистане. Вернее, понятно, об Афганской войне. Как правило, просят к какой-то дате… Я уже давно уклоняюсь от этого. Причина проста – ничего нового я уже не расскажу, а бесконечный перепев сказанного не вызывает авторского энтузиазма у меня и вряд ли заинтересует читателя. А [...]
К 60-летнему юбилею. 2011-2016 гг. Часть 2. Вновь и вновь возвращаюсь к мысли о том, какую глобальную роль играет в жизни каждого человека случайность. Спор о том, всё ли предопределено в судьбе, извечен и бесконечен. Равно как и бесперспективен – ибо никому и никогда не удастся доказать тот или иной тезис. Тут всё определяется тем, во что верит человек. Вернее, [...]
МЕМУАРЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ. 2011-2016 гг. Часть 1. О дискретности нашей жизни Время-то, время как летит! В связи со своим 55-летием я написал автобиографию. А уже и пять лет прошло. Не прошло – пролетело!.. Пришла пора готовить дополнения. Некогда меня веселило, что на очередном издании полного собрания сочинений Ленина стояло «Издание 5-е, дополненное и исправленное». «Дополненное» – это ладно, где-то новые документы [...]
СПАСЛИ АФГАНСКИХ ДЕТЕЙ В Герате вдоль, шоссе тянется серая нитка трубопровода. По нему поступает бензин и керосин. Эта транспортная артерия постоянно подвергается нападениям душманов. Так было и в тот раз… Автоматная очередь прошила тонкую стенку трубы. Через отверстия ударил фонтан керосина, который тотчас вспыхнул. От него загорелся расположенный возле дороги дукан. Из огня неслись детские крики: перед самым обстрелом в [...]
ИТОГИ УХОДЯЩЕГО ГОДА (июль-декабрь 2016) Ну что ж, продолжаем обозрение уходящего года. Итак, вторая половина его. ИЮЛЬ В первый день месяца на Поклонной горе собрались ветераны боевых действий. http://starodymov.ru/?p=18718 Я не уверен, что 1 июля – оптимальный день для такого памятного дня… Ну да что ж поделать, коль так определили… И ещё в июле произошло ветеранское мероприятие. Газета «Побратим», печатный [...]