У КАЖДОГО НА ВОЙНЕ – СВОЯ ПРАВДА

Размышления по мотивам повести Ильи Горячева “Волонтёр”

Ну а теперь – о той самой повести, ради которой и стоило непременно прочитать всю книгу. Это произведение называется «Волонтёр».

(Окончание. См.: http://starodymov.ru/?p=28023 )

Как уже говорилось в предыдущем разделе предлагаемых записок, «Волонтёр», по моему мнению, это лучшее произведение сборника.

И даже не потому, что тут речь идёт о вещах более близких мне, чем иностранные тролли – о  вооружённом конфликте Украины и Донбасса. Оговорюсь сразу: я оперирую просто географическими названиями территорий, не посягая на чью-то целостность или право на самоопределение.

На мой взгляд, именно в данной повести глубже всего прописана психология действующих лиц. Потому что именно невнятно выписанные психотипы людей являются ахиллесовой пятой многих нынешних художественных произведений.

Хочется выделить две идеи, которые лично мне представляются центральными в повести. Точнее, поделиться мыслями, которые взвихрились во мне по мере прочтения повести.

Первая.

Мы привыкли к кино. Оно настолько прочно вошло в нашу жизнь, что мы воспринимаем увиденное на экране как часть нашей повседневности. Более того, зная заранее жанр картины, мы легко предугадываем последующие события – пусть не всегда в частностях, но в целом концепцию.

Скажем, герой поздним вечером ступает на тёмную аллейку… Что с ним произойдёт дальше, просчитывается легко: если это детектив, то на героя нападут или он увидит нечто, что послужит отправной точкой для раскручивания криминального сюжета; если это мелодрама, появится девушка; если мистика, то из кустов выберется какая-то жуткая хрень… Ну и так далее.

Но самое при этом главное – мы изначально принимаем за данность факт, что с главным героем если и может произойти нечто плохое, то не слишком, уж во всяком случае, не угрожающее жизни. Мы чётко знаем, что до конца фильма (а ещё лучше сериала) ещё далеко, так что какие бы неприятности ни приключались на экране, а кардинально плохого с ним ничего не произойдёт.

Мы привыкли, что герой, оказавшийся в плену, плюёт кровью в морду врага; сквозь разбитые губы отпускает остроумные шуточки; с заломленными за спину руками гордо вскидывает подбородок… И мы, искренне сопереживая ему, параллельно прихлёбывая чаёк (ну, или ещё чего – неважно), знаем, что вот-вот ворвётся спецназ, что в последний миг у направленного в сердце героя ствола случится осечка, что какой-то морально прозревший бандит уже решился на бунт против главаря-головореза, или же любовница всё того же головореза решила сдать его ради избитого, но не уронившего честь героя…

Он, положительный герой, даже на расстрел идёт гордо, потому что актёр знает, что на него устремлены тысячи глаз, что имя его положительного персонажа останется жить в веках, товарищи за него отомстят, а любимая до конца дней своих станет омывать слезами его портрет. Однако если это и случается, то уже на заключительных минутах фильма!..

Но жизнь – не кино! Мы умом это прекрасно понимаем, однако по жизни шагаем, ориентируясь на киношные штампы.

Стать героем на глазах у товарищей – на это способны многие. Сохранить гордость в глухом подвале, когда ты в полной власти палача-изувера, когда вера в спасение уже улетучилась – вот это куда труднее. Когда один лишь звяк ключа в замке вызывает ужас от предстоящей боли…

Вот об этом и пишет автор.

Конечно, читая книгу, мы прекрасно понимаем, что героя таки спасут – всё же закон жанра, как ни суди. Однако до этого он уже успел нахлебаться всего: и избиения, и упадка духа, и отчаяния, и сомнений… Он не был, подобно нам, созерцателем ситуации – он находился внутри её! Его били – мы только читали об этом.

Каждый раз, когда в камеру входили его истязатели, он не знал, доживёт ли до момента, когда за ними, насытившимися его болью, захлопнется дверь. Мы, читатели, могли ориентироваться, сколько страниц повести ещё впереди – он, центральный персонаж повести, этого не знал. Для него любой последующий удар мог поставить точку в жизни.

Мы привыкли, что на экране с положительным героем беседует интеллектуальный злодей, который сдерживает кровожадность тупорылых недоумков-подручных… Здесь такой тоже появляется, однако ближе к концу повести, когда герой уже пережил готовность к смерти. Даже не просто смерти – ему пригрозили разобрать на донорские органы…

До какого-то момента герой и в самом деле ждал спасения – примерно такого, как в кино. С течением времени, по мере того, как истязатели били, били и били его – вера в спасение в нём истончалась, забилась в самые потаённые уголки души, и не попискивала даже там.

Герой стыдился своего поведения перед истязателями, того, что не смог уподобиться некому не ведающему страха киношному супермену, однако ничего не мог с собой поделать.

Плен и истязания в плену – это выдержать может не каждый. Гордо вскинуть голову перед палачом – это плакатно и идеологически красиво, но в жизни на такое способен, опять же, далеко не каждый.

Процесс подавления личности с одной стороны, и стремление этому сопротивляться с другой – вот о чём повесть.

Впрочем, эту тему поднимали многие авторы, и я читал о таком не раз. Можно вспомнить и Льва Толстого (см.: http://starodymov.ru/?p=27876 ), и Фёдора Достоевского (см.: http://starodymov.ru/?p=23460 ), и Александра Дюма, и Виктора Гюго… Нет-нет, это ни на йоту не умаляет достоинство «Волонтёра»!.. Илья Горячев описал чувства героя очень живо, продирающе до мурашек…

И всё же на первое место в достоинствах повести я бы поставил иное.

А именно – столкновение непримиримых точек зрения вокруг украинско-донбасского конфликта.

Мне довелось общаться с несколькими людьми, которые прошли «зону конфликта» (В частности: http://starodymov.ru/?p=19711 ). Что с одной стороны, что с другой: что с «ватниками», что с «укропами». Довелось мне пообщаться и с людьми, которые в районе вооружённого противостояния  не побывали, однако мнение у которых к конфликту сложилось вполне жёстко-определённое.

У меня лично цельного мнения по этому вопросу не имеется. Меня раздирают противоречия.

Наверное, именно потому я понимаю и принимаю точки зрения всех героев повести. Конечно, мне претит психологии людей (людей?), которые пытают и избивают пленных или заключённых. Однако в данной ситуации я хотя бы умом (не душой) понимаю, какие чувства  этими изуверами движут!

Впрочем, предварительно следует предельно кратко изложить сюжет повести «Волонтёр».

Наш герой воюет в составе добровольческого воинского формирования Вооружённых сил ДНР. Мы почти ничего не знаем о его прошлом, только по некоторым намёком можем понять, что ему уже доводилось пройти, по меньшей мере, одну войну, на Балканах. В конфликте в Донбассе он видит результат давления на Россию со стороны США, и едет туда не за «длинным рублём», которого там в реальности и не заработаешь, а искренне, из самых патриотических, пан-славянистских побуждений.

В плену оказывается в бессознательном состоянии, будучи оглушённым взрывом. Здесь его бьют и психологически подавляют, подавляют и бьют… Изо дня в день, из месяца в месяц…

Ну а потом его передают в официальную Службу безопасности Украины. Где за него берётся тот самый «вежливый» следователь, о котором уже вскользь упоминалось. И там появляется немного сочувствующая узнику девушка-врач… И охранники – нормальные люди, выполняющие свой служебный долг, а не изуверы из «именного» батальона…

Так вот, у каждого без единого исключения персонажа повести «Волонтёр» – своя правда! И эту правду понимаешь и принимаешь. В этом – несомненное достоинство произведения.

(О том, что слишком часто во время военно-политического противостояния мы не учитываем этот тезис – «у каждого – своя правда», я уже писал, и не раз; наспример: http://starodymov.ru/?p=26530 )

…Знаете, друзья мои, в чём, на мой взгляд, самая центральная и самая поганая сердцевина современного Донбасского военно-политического узла? В том, что он ни для одного гражданина Украины не оставил возможности остаться на позиции нейтралитета, он каждого заставил определиться с отношением к конфликту.

Для нас, граждан России, для любого другого гражданина любой страны возможность сказать по этому поводу «мне – всё равно!» остаётся. Для всех, кроме обладателей паспорта с синей обложкой и золотистым трезубцем. Для каждого из граждан незалежной  Донбасский вопрос является лакмусовой бумажкой их лояльности Украинскому государству.

В этой связи даже не имеет принципиального значения,  присутствуют ли в зоне конфликта российские войска. Ответ я знаю вполне определённо, однако не этот факт сейчас главный. Главное в том, что Донбасс и в самом деле стал катализатором разлома отношений между Россией и Украиной.

Тот самый «вежливый» следователь СБУ из повести «Волонтёр» до начала Донбасского конфликта, в принципе, мог вполне лояльно, быть может, даже с симпатией относиться к России.  Когда же в «зоне АТО» началась война, выбора у него не осталось. Равно как у любого другого сотрудника «силовых» структур государства по имени Украина. Потому что от его Родины отрезался кусок территории; как государственник, он принять этого не мог.

Как, каким образом теперь разрешить Донбасскую проблему?.. Нет ответа. Ни одна из трёх сторон – участниц конфликта не может пойти на попятную, не потеряв своего лица.

Любой человек, имеющий отношение к проблеме, абсолютно любое решение по нему расценивает  по двузначной шкале: победа или поражение. В ситуации нет компромисса!

Вогнать в такой тупик два самых братских народа Восточной Европы!.. Браво тебе, тот некто, кто действует против нас в пресловутой Большой игре!.. Проклятие на тебя, сволочь!..

(Об этом я уже рассуждал: http://starodymov.ru/?p=19593 )

…Повесть оканчивается хэппи-эндом. Героя отпускают, его встречает любимая… Вроде как победа…

Но только победа чья?.. Победа-то получается как раз умницы «вежливого» следователя.

Потому что герой, в начале книги показанный как искренний боец ДНР, больше никогда не поднимет оружия против Украины. Нет, он не сломлен, он остался при своей личности и таланте. Но он внутренне, духовно уже переродился, он увидел в своих вчерашних врагах живых людей – носителей и выразителей своей правды! Помните, что спасло Пьера Безухова в момент, когда французский маршал уже готов был подписать смертный приговор?.. То же самое: арестованный в какой-то момент перестал для выносящего приговор оставаться безликой абстракцией – он стал реальным человеком со своим внутренним миром.

Если смотришь на человека в прорезь автоматного прицела с расстояния в сотню или более  метров, фигурка мало чем отличается от ростовой фанерной мишени №8. Что по той, что по этой стрелять просто, как на стрельбище – ничто в душе особо не дрогнет. (Сам видел: http://starodymov.ru/?p=23018 )

А вот попробуй нажать спусковой крючок, когда видишь глаза живого человека!.. Вот на это уже способен не каждый.

У жертвы перед казнью завязывают глаза. Делается это в первую очередь ради спокойствия палачей – чтобы взгляд убиваемого не  обжёг его душу последним разрядом ненависти…

Герой повести увидел глаза людей, против которых воевал. Впредь стрелять в них он не сможет.

Более того, будучи, по воле автора,  талантливым публицистом и блогером, он вознамерился обращать в свои убеждения и других граждан России. В этом победа СБУ видится похлестче иной проведённой спецоперации – заполучить искреннего, не за пресловутые сребреники, агента влияния, имеющего авторитет в определённых кругах интернета!

И парадокс в том, что мы, Россия, на подобные успехи рассчитывать не можем! Как ни крути, а линия фронта (и военного, и идеологического) проходит по территории, которая с точки зрения международного права, с точки зрения существующих уже сто лет границ, относится к Украине. Умом каждый человек может судить по-разному: в конце концов, референдум имел место, и его результаты говорят сами за себя. Но ум и душа далеко не всегда живут в ладу между собой. Умом-то итоги референдума признать можно – душой факт отторжения от твоей Родины куска территории украинский обыватель признать не желает.

И я понимаю его – этого украинского обывателя! Сегодня ему уже всё равно, с чего всё началось, что именно он же сам, прыжками доказывая на Майдане, что не москаль (по этому поводу реплика: http://starodymov.ru/?p=17215 ), спровоцировал эту войну; что первые выстрелы Донбасской войны раздались в центре Киева; что на Юго-восток Украины перекинулось пламя горящих покрышек из её столицы (см.: http://starodymov.ru/?p=16312 )… Это всё правда, однако понимание этой правды уже задвинулось на задний план. Сегодня главное для обывателя Украины – Россия поддерживает донбассовцев-сепаратистов, которые пытаются оттяпать у неньки солидный кусок территории и индустриального потенциала!

Кто легко смирится с таким положением?.. Покажите мне в истории пример, когда государство свободно отпускало возжаждавшую самостоятельности территорию?.. (Например: http://starodymov.ru/?p=25863 ) То-то же!

В моей памяти прочно засела виденная в Чечне картина. На боевой машине федеральных войск красовалась надпись: «Родина, ты неправа! Но ты – Родина!». (см.: http://starodymov.ru/?p=23776 ) Те же слова могут сегодня принять к сердцу многие граждане Украины – имею в виду из числа тех, кто не поддерживал ни Майдана, ни майданный приход к власти Порошенко и его компании. Как бы они тогда ни относились к происходившим событиям, сегодня они – активно или пассивно, не принципиально – против отторжения Донбасса.

Резюме: любой искренний патриот любого государства не может поддерживать сепаратизм одного из регионов.

Ну а потом, нельзя списывать и элементарные законы войны.

Возможно, на фронте и кричали «За Родину! За Сталина!» – мне от фронтовиков доводилось слышать разные версии по этому поводу. Но, что бы кто ни кричал, а шли в атаку не за Сталина, а за убитого вчера друга.

Месть – вот реальный движущий стимул в бою. Не единственный, конечно, но один из главнейших.

По мере того, как со стороны граждан Украины будут расти потери, будет множиться и число истинных и активных врагов независимого Донбасса.

***

Вот мысли, которые у меня вызревали давно, и которые, наложившись на прочитанное в повести «Волонтёр», сформировались в предлагаемую читателям публикацию.

Право, прочитайте эту повесть!

Запомните: Илья Горячев, «Волонтёр».

Горячев И.В.

Тьма кромешная: повесть, рассказы / Илья Горячев. – М.: Центрполиграф, 2018. – 351 с.