Дни Фёдора Абрамова на Ярославщине

Поэтический вечер в Опальнево

(Продолжение. Начало: http://starodymov.ru/?p=26938 )

Едва не самое интересное мероприятие, которое прошло в рамках Абрамовских дней, прошло в селе Опальнево.

Правда, состоялось оно не без приключений.

Мы попали в село в самую распутицу. Глинистая почва на центральной улице населённого пункта хранила глубокие следы едва не всех проехавших здесь за последнее время автомобилей, и честно предупреждала: если не уверен в проходимости своего транспортного средства, лучше не суйся!.. В канавах обочь проезжей части стояла талая вода, частично уже освободившаяся ото люда, а частично предательски замаскировавшаяся кажущимся прочным промёрзшим, а теперь раскисшим ноздреватым снегом.

Помню, будучи ещё лейтенантом, я провалился в такую же канаву, едва не по пояс; тоже лёд казался прочным и надёжным…

Вдоль улицы сельца Опальнево тянутся заборы – покосившиеся, порушившиеся, лишь кое-где фрагментарно способные выполнять свою оберегательную функцию. Всюду просторно раскинулись лужи – где-то подёрнутые ледком, где-то уже от оного освободившиеся.

Не скрою: впечатление складывалось удручающее. Вспоминалось бессмертное: про спицы расписные в расхлябанных колеях…

Сопровождавшие нас местные женщины привычно переобулись – у каждой с собой в пакете оказалась пара резиновых сапожек. Это для нас путь оказался сродни экзотике – для них он являл собою повседневность.

И мы потянулись гуськом по тропке, причудливо змеящейся между лужами и жидкой грязью то по одной обочине дороги, то по другой. Время от времени останавливались, чтобы послушать нашего гида, Светлану Щукину, которая рассказывала про дома, мимо которых мы проходили, про людей, которые тут некогда жили, и о тех, кто проживает теперь…

Дело в том, что в этом селе любил жить и работать Фёдор Абрамов. И в ряде своих произведений описывал людей, которые тут проживали.

Это оказалась экскурсия по истории творчества замечательного писателя.

И родилась мысль-догадка. То-то ж писатель бил тревогу по умирающей русской деревне!..

Мы вошли в вишнёвый садик – пока ещё по-весеннему голый и прозрачный . Как оказалось, именно здесь, под деревьями, Фёдор Александрович любил поставить столик, за которым писал.

И ведь его можно понять! Наверное, тут и в самом деле хорошо работается!.. Добротный сельский дом, сад, в глубине двора – банька, а дальше – пруд… Про пруд я ещё расскажу – удивительна его история; невероятно удивительна!

- А комаров тут!.. – обронил кто-то из моих спутников.

Н-да… Эти кровопивцы из кого угодно самую страстную жажду творчества высосут…

А потом нас привели в дом, где и состоялся поэтический вечер.

В довольно просторную горницу собралось много народа – приехавшие на Дни гости, организаторы торжеств, учителя местной школы №2… Сидели кто где, даже на печь забрались. Читали стихи, рассказывали об Абрамове и его героях, пели песни… Получилось не официальное мероприятие, а посиделки – в самом красивом и замечательном смысле этого слова.

Здесь выступили: Владимир Мартышин, Владимир Крупин, Николай Лалакин, Григорий Калюжный, Светлана Щукина, Нина и Андрей Зелинские, Ольга Суворова и многие другие.

Затронули вопрос службы Фёдора Абрамова в органах СМЕРШ (см.: http://starodymov.ru/?p=26677 ). По этому поводу чётко и ясно высказался Владимир Крупин.

Он сказал, что государство обязано защищаться, что не бывает государства без структур, оберегающих его безопасность. И человеку, который служил в этих структурах, ни стыдиться этого не следует, ни кому-то другому его за это корить.

Лично я совершенно согласен с этой точкой зрения (см.: http://starodymov.ru/?p=26187 ).

Попросили выступить и меня.

Я изначально понимал, что выступить придётся, и опасался этого. Как я уже писал, до этой поездки я о самом Фёдоре Александровиче практически ничего не знал (см.: http://starodymov.ru/?p=26858 ). И стихов не пишу. Так о чём при подобном изначальном раскладе на поэтическом вечере говорить?..

Одно время склонялся к мысли прочитать небольшой фрагмент из своей книжки «Наблюдения и размышлизмы…», свежий выпуск которой взял с собой (см.: http://starodymov.ru/?p=26515 )… А потом решил высказаться экспромтом, что думаю и чувствую.

Так и сказал: что до сих пор личность Абрамова для меня оставалась плоской, из того списка писателей, которые упоминаются через запятую. А благодаря поездке он стал в моих глазах реальным человеком, живым, пусть и ушедшим.

Я сказал, что нужно как можно больше проводить мероприятий по популяризации выдающихся людей нашего прошлого. И привлекать к тому процессу школьников не столько в качестве зрителей, а именно для непосредственной подготовки мероприятий, чтобы молодёжь знала о славном прошлом своего края, не забывала своих земляков. Через это может воспитаться и любовь к Отечеству, и гордость за свою историю, и уважение к своим предкам. Тогда Коленьки-несмышлёныши (см.: http://starodymov.ru/?p=26120 ), глядишь, и переведутся…

Ну а по поводу поэзии… Не знаю, правильный ли я избрал ход… Я рассказал об одном из случаев, произошедший на полигоне Келята, что в Туркмении (см.: http://starodymov.ru/?p=8234 ), когда я пожалел, что не родился поэтом, и не могу описать увиденное в стихах. Такие случаи в моей жизни случались исключительно редко, я по сути своей прозаик… Но вот случается же… Повторюсь: не уверен, что выбрал подходящий пример, ну да что уж есть…

Ну а потом мы отправились назад. По той же раскисшей слегка подмороженной дорогое.

И это казалось таким контрастом! Разговор о возвышенном и прекрасном, о поэзии, о литературе, об истории, о замечательных наших соотечественниках – и проза вдребезги разбитой дороги, по которой не проехать и с трудом пройти…