Публикация, открывшая серию: https://starodymov.ru/?p=44360

Предыдущая публикация: https://starodymov.ru/?p=44662

Текст приведён в авторской редакции

ШКОЛА ШАЛКЕЕВА

Валентину ШАЛКЕЕВУ

Что начинается гневом,

кончится глупым стыдом…

Светится летнее небо

над неглубоким прудом,

шепчут столетние липы,

только вот что – не узнать…

Словно читают молитвы

на ночь кому-то из нас…

В домике свет не потушен,

мягко струится он в сад…

Можешь меня ты послушать

и заглянуть мне в глаза?

Годы впрессованы в память,

общей дороги стезя…

Нам не положено падать,

так, чтоб подняться нельзя.

Мы не из тех, кто так просто

гонит из сердца друзей.

Самые лучшие тосты

не говорят под «Налей!»

Самые грустные песни

пишут всегда не спеша,

в них от любви и до мести

нам остается лишь шаг…

Личных ошибок причины

и неудачи в судьбе,

как подобает мужчине,

надо искать лишь в себе…

И как бы ни было жалко

хрупкую совесть свою,

по наущенью гадалки

старых друзей не сдают!

Эти стихи посвятил своему старому другу краснозвездовец полковник Владимир Гавриленко, которого, увы, с нами уже нет. Он писал стихи с детства, но об этом его увлечении мало кто знал,  даже в редакции их никому не показывал. Он издал сборник стихов «Романс, услышанный случайно» тиражом всего 100 экземпляров, то есть, по сути, только для близких своих друзей. В том числе, и для моего первого редактора – полковника Валентина Александровича Шалкеева, краснозвездовца с огромным стажем, кавалера ордена Красной Звезды, полученного им за время службы в родной «Звездочке». К тому же, он обладатель  еще одного высокого звания – «Заслуженного работника культуры Российской Федерации»!

Мне повезло со своим первым наставником. Ему был дан редкий дар учительства. У него начинали писать заметки даже корректоры и машинистки. Среди репортеров моего поколения до сих пор живет ностальгия по знаменитым шалкеевским инструктажам перед командировкой. Актуальность темы, тактика сбора фактов, дотошность вопросов, установка на поиск «изюминки». Сколько в беседах с ним было живого творчества, понимания с полуслова, заряженности на интересную и каторжную работу.

У меня по жизни было много редакторов, но первый запоминается навсегда. Я признателен Валентину Александровичу за взыскательность и принципиальность. Да, сдать свою работу с первого предъявления это было шиком. Но без правки, как правило, не обходилось. Это делалось всегда только для улучшения материала. Это была хорошая школа. Школа Шалкеева. Он добивался от нас, неоперившихся газетчиков, точности формулировок, стройности композиции и объективности.

Мое первое знакомство с журналистами «Звездочки» состоялось летом 1981 года. Я служил в Главспецстрое сержантом, работал военным корреспондентом в газете «На стройке». Однажды после командировки в Саратов привез много интересных материалов. И один из них явно выбивался из всей этой обоймы. Я написал о памятнике воину-строителю, который по утверждению авторитетных ученых-краеведов – единственный не только в России, но и в мире. Но вся фишка была в том, что скульптором оказался рядовой Джумшут Ибрагимов, уроженец Грузии, проходивший здесь срочную службу. До призыва он учился в Тбилисском институте искусств и, как никто другой, прекрасно разбирался в живописи, изобразительном искусстве. Так вот, сочинив заметку об этом, как мне казалось, уникальном случае, я пошел в редакцию газеты «Красную звезду». До этого я проходил мимо этого уникального сооружения, на фронтоне которого красовались четыре ордена, практически каждую неделю целый год и ни разу меня не посетила мысль зайти сюда, с кем-то познакомиться, получить какое-то задание. Дело в том, что наша многотиражка печаталась в типографии окружной газеты «Красный воин», тоже на Хорошевском шоссе, сразу за «Красной звездой»,  и мне приходилось часто выполнять обязанности курьера и  возить в типографию новые материалы, корректуру, фотографии. И в самом «Красном воине» во многих отделах меня знали практически все журналисты и печатался я здесь довольно регулярно.

В деталях все вспомнить не могу. Но первого, кого я увидел был Евгений Иванович Сорокин из строительного отдела.  Он – уроженец города Ижевска, тоже выпускник факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова. Прочитав мою информацию,  он посмотрев на меня, сказал, что это действительно тема его отдела, но отвел меня в отдел информации, пообещав, что со мной свяжется и оставил свой номер телефона. Кстати, слово свое он сдержал и в дальнейшем я стал внештатным корреспондентом именно строительного отдела и опубликовал целую серию материалов, посвященных героическим делам Главспецстроя, в частности, о Героях Социалистического Труда  крановщике Иване Николаевиче Лебедеве и бульдозеристе Саломе Насреддинове. В дальнейшем мы с ним здорово подружились, а в октябре 1983 года Евгений стал свидетелем на моей свадьбе.

… Так я оказался в кабинете Валентина Александровича Шалкеева. Заметку мою он внимательно прочитал, задал несколько вопросов, сделал пометки. Буквально через неделю на второй полосе газеты информация была опубликована. Надо ли говорить, что в этот день я чувствовал себя именинником  и показывал свою первую публикацию в центральной военной газете коллегам и знакомым. Кто тогда знал, что это будет началом моего профессионального пути в легендарной «Звездочке» с миллионными тиражами, о работе в которой я даже мечтать не мог, настолько был в те годы высок авторитет центральной военной газеты.

Кстати, в том же, 1981 году, сразу после срочной службы Шалкеев звал меня в свой отдел на освободившуюся вакантную должность, но в силу обстоятельств мне пришлось отказаться от заманчивого предложения. Слишком рьяно меня удерживало командование Главспецстроя в редакции газеты «На стройке», наобещав золотые горы (майорскую должность редактора, однокомнатную квартиру на Живописной улице), но слово так и не было сдержано, и я оставался дрейфовать в общежитии на Краснодонской улице и на прежней должности корреспондента-машинистки. Очень сопротивлялся моему продвижению по карьерной лестнице секретарь парткома полковник Геннадий Иванович Петров. Не знаю, чем я ему насолил, свои обязанности коммуниста я всегда исполнял исправно, ни разу не нарушив кодекс чести члена КПСС.  Продолжалась эта тягомотина два года. Поэтому, когда поступило с Хорошевки новое предложение, я больше не раздумывал, и с 1 ноября 1983 года, сразу после свадьбы, я был принят в штат отдела информации «Красной звезды».  С этого дня началась новая страничка в моей биографии, которая продолжалась почти 20 лет. И что еще примечательно, брал меня на работу многолетний главный редактор генерал-лейтенант Николай Иванович Макеев. За что я ему премного благодарен, перенимать опыт у таких корифеев советской журналистики дорогого стоит.

Но все же вернемся к Шалкееву. Я знаю, что Валентин Александрович издал несколько книг генералов, литературно обрабатывая их, То есть практически написав их сам, ограничившись в выходных данных строчкой – литературный редактор. Сколько раз ему говорил, самому засесть за собственную книгу, уж ему- то есть что вспомнить за столь богатую жизнь. Воспитывался он в детдоме под Кировом. До службы в армии успел поработать слесарем-инструментальщиком на легендарном Горьковском автозаводе. После службы поступил во Львовское военно-политическое училище. И лейтенант Шалкеев с товарищами стал первым выпуском с высшим военным образованием. Затем служба в Южной группе войск, в газете ДВО «Суворовский натиск», потом стал постоянным корреспондентом «Красной звезды» по Дальневосточному военному округу.

Вспоминая о нашей совместной работе, прежде всего – это раздел «Поиск», который сразу завоевал огромную популярность среди читателей. Прежде всего, была  увеличена и без того немалая почта «Красной звезды» почти вдвое.  Необходимо отметить, что количество писем в печатном издании по тем временам являлось одним из главных критериев его полезности. На каждые 15 тысяч читательских откликов руководство редакции имело право открывать штатную единицу в отделе писем. А рубрика «Поиск» каждый месяц прибавляла по 50-60 тысяч новых читателей. Поэтому творчество Шалкеева приравнялось в редакции к подвигу, и ставший полковником Валентин Александрович был удостоен ещё и ордена Красной Звезды. Отдел стал регулярно занимать призовые места в социалистическом соревновании, чего давненько не было.

.

Ещё немного о начале 90-х: https://starodymov.ru/?p=2095