Петербургский дневник, 12.1.2026 г. Борис Подопригора Грани ящика Пандоры Никогда за последние месяцы одна тема не вычищала из медийного поля все остальные. Это, конечно, Венесуэла. Что будет дальше, прояснится не ранее, чем через полгода. А пока – набор граней-данностей в стилистике – «с одной и с другой стороны». Данность №1. Оперативная хроника. С одной стороны, захват президента Мадуро – это [...]

Понятовский Юзеф, главнокомандующий польской армии в составе «Великой армии» Наполеона; единственный из иностранцев, кому Бонапарт вручил маршальский жезл. 7 мая 1763 года – 19 октября 1813 года Соратник Тадеуша Костюшко в борьбе против России – именно они двое стали первыми кавалерами польского высшего военного ордена Virtuti Militari. Отец его имел чин фельдмаршала австрийской армии. Сам Юзеф тоже начинал службу под [...]

12 января 1976 года – умерла Агата Кристи, Знаменитая английская писательница, автор как детективов, так и психологических романов. Один из самых публикуемых авторов в мире – её произведения изданы тиражом более четырёх миллиардов экз. См.: https://starodymov.ru/?p=35006 Традиционно приведу некоторые её цитаты по сборнику «Мудрые мысли великих людей…» со своими репликами. Оно, конечно, я не Агата Кристи, но право на собственное [...]

КОРОТКО – О РАЗНОМ (Середина января 2026 года) Районный сантехник высказал суждение, что сотрудники домоуправления к нашему подъезду относятся очень хорошо – жители его никогда не устраивают скандалов, а к жилому фонду относятся бережно. Вот же: оказывается, что не только мы их оцениваем, но и они нас! *** Начинается митинг; его открывает уполномоченный районной администрацией чиновник… И вдруг во вступительном [...]

Перрен Клод-Виктор (в литературе известен также как Маршал Виктор), уж неведомо по какой причине историки утверждают, что современники его называли «Прекрасное солнце» (никогда не понимал, как и кто мог присваивать подобные эпитеты мужчинам). 7 октября 1764 года – 1 марта 1841 года Уже в который раз доводится повторять, что любая революция, при всех её издержках, предоставляет возможность любому сделать головокружительную [...]

11 января 1926 года – родился Лев Дёмин, советский космонавт. Вот право, даже не знаешь, как оценить его полёт – как жизненную удачу, или посочувствовать человеку. С одной стороны, в космос-то слетал, Землю со стороны увидел, и вернулся благополучно, Звезду Героя получил… А с другой – задача полёта осталась невыполненной, и в истории космонавтики «Союз-15» известен только тем, что, проведя [...]

Периньон Катарин Доминик, ещё один Почётный Маршал… 31 мая 1754 года – 25 октября 1818 года Признаться, какая-то непонятная мне личность. Ничем вроде особым себя не проявил, в истории наполеоновских войн я это имя до сих пор не встречал, а пользовался покровительством сильных мира сего. Показательно, что до революции его отстраняли от службы по причине, что он не-дворянин, а потому [...]

10 января 1886 года – родился барон Роберт-Николай фон Унгерн, генерал «Белой» армии в Сибири. Это был поистине удивительный человек! Даже скандалезно удивительный, можно сказать. Родился Роберт-Николай-Максимилиан фон Унгерн-Штенберг 10 января 1886 года (впрочем, в точной датировке имеются разночтения). Человек невероятной отваги, воевавший на многих фронтах Первой мировой и Гражданской войн, неоднократно раненный, получивший множество наград за храбрость, Роман Фёдорович, [...]

Ожеро Пьер Франсуа Шарль, маршал, которого в 1815 году отвергли и Наполеон, и Бурбоны. 21 октября 1757 года – 12 июня 1816 года Вообще какой-то неприятный тип. В 1784 году дезертировал из французской армии, бежал за границу, послужил в армиях нескольких стран (в т.ч. и России), но нигде не прижился. С победой Революции вернулся на родину, сделал карьеру, но каких-то [...]

9 января 1916 года – завершилась эвакуация британских войск с Галлиполийского полуострова. Попытка захвата Константинополя войсками Антанты провалилась. Вся эта операция может служить примером того, что к планированию и подготовке крупномасштабных кампаний следует относиться более добросовестно, что шапкозакидательство на войне чревато весьма неприятными последствиями. Перемололи неисчислимое количество народа без малейшего успеха по указанной причине: из-за неподготовленности операции. В популярной исторической [...]

Ней (Не) Мишель, маршал, которого Наполеон называл Храбрейшим их храбрецов. 10 января 1769 года – 7 декабря 1815 года Как и многие другие наполеоновские военачальники, поднялся с самых социальных низов общества. Участвовал в неисчислимом количестве сражений, нигде труса не праздновал. Неоднократно ранен; попадал в плен… Один из первых военачальников, кому Наполеон присвоил маршальское звание. Во время похода на Россию в [...]

Мюрат Иоахим, самый эпатажный из наполеоновских военачальников. 25 марта 1767 года – 13 октября 1815 года Человек невероятной отваги, сумасбродный начальник, невероятный хвастун, любитель экстравагантных одеяний, любимец солдат… На лезвии его сабли имелась надпись «Честь и дамы». По молодости его за «аморалку» изгнали из богословского колледжа, от безденежья он завербовался в армию, откуда его тоже выгнали. Но тут случилась Великая [...]

Мортье Эдуар Адольф Казимир, командующий императорской гвардией и генерал-губернатор Москвы во время оккупации. 13 февраля 1768 года – 28 июля 1835 года Происходил из купеческой семьи. Соответственно, когда грянула Великая Французская революция, приветствовал её, вступил в Национальную гвардию и сделал в ней неплохую карьеру, в первую очередь благодаря тому, что всерьёз взялся за изучение военного дела. Наполеон присвоил ему маршальское [...]

Монсей Бон Адриен Жанно де, наверное, единственный маршал, который открыто высказался против похода на Россию. 31 июля 1754 года – 20 апреля 1840 года Этот демарш обошёлся для маршала без последствий – по всей видимости, Наполеон помнил, что именно Монсей своими решительными действиями вывел из войны Испанию. К тому же Монсей славился своей прямотой и честностью, за что пользовался большим [...]

Массена Андре, даровитый полководец, воевавший в Италии, Швейцарии, Испании, Португалии. 6 мая 1758 года – 4 апреля 1817 года Нет в жизни ничего идеально белого или беспросветно чёрного. Мир состоит из оттенков. По натуре я консерватор, и не сторонник революций. Однако нельзя не признать, что застывшие формы, в том числе и социальные, постепенно становятся слишком вязкими, в силу объективных процессов [...]

С НОВЫМ ГОДОМ! *** Поздравляю с Новым 2026-м годом! Желаю, чтобы он был лучше уходящего и принёс больше светлых радостных дней и событий, поменьше болезней и грустных поводов. В связи с тем, что по Восточному календарю к нам идёт год Красной огненной лошади, а мы знаем только одну красную лошадь из картины художника Петрова-Водкина «Купание красного коня», то пару строк [...]

КОРОТКО – О РАЗНОМ (Начало января 2026 года) Ну что ж, можно утверждать, что только теперь, 3 января жизнь входит в привычную колею… Теперь Новый год можно писать с маленькой буквы: будни начинаются, даже несмотря на продолжающиеся каникулы; и будни, увы, не всегда радостные. *** США в очередной раз показали, как следует действовать на международной арене в собственных интересах: скальпелем, [...]