ТРОПА ПАМЯТИ

Умер Александр Арцибашев.

Хороший человек, активный общественный деятель, неравнодушный журналист, замечательный писатель.

Хотя… Деятель, журналист, писатель… Это, несомненно, важно. Но умер всё же в первую очередь человек.

Мы с ним знакомы-то всего года три. А какой след он оставил в моём мировосприятии!

Александр был писателем, который создавал свои произведения по тематике сельской жизни. «Деревенщик», как он сам себя называл. Зато уж знал по этому вопросу он всё!

Когда доводилось разговаривать с ним, всегда поражался тому, насколько легко он оперирует цифрами и фактами – чувствовалось, что Александр хорошо разбирается в теме. Пахотные площади России, да по земледельческим зонам, да сколько из них простаивает, да число заброшенных деревень… Он разыскивал специалистов, которые предлагали какие-то свои варианты вывода России из продовольственного кризиса (как иначе назвать ситуацию, когда страна сама себя не в силах прокормить, хотя имеет для того все объективные условия?).

Иногда Александр бывал скрупулёзно, до занудства дотошен. Это раздражало. А сейчас испытываю за эту раздражительность неловкость. Он ведь не на личные неудачи жаловался – он за страну переживал, за народ, за Россию!

Впрочем, большинство из нас тоже переживает за народ и за Россию. Только каждый ли из нас, из переживающих, предпринимает конкретные шаги, чтобы помочь Родине выкарабкаться из трясины?.. А Александр – действовал!

Он писал о трагедии российского села. Он проводил по этому вопросу конференции. Он создал при Союзе писателей России Совет по проблемам села.

Я бывал на нескольких заседаниях этого Совета. Сюда, на Комсомольский,13, приходили несколько таких же фанатично преданных теме писателей, да ещё несколько приглашённых… Скажем, председатель колхоза (или как он нынче именуется-то), который и по сей день действует и приносит немалую прибыль; учёные, разработавшие некую установку, призванную повысить рентабельность сельского хозяйства; руководители-аграрии советской поры; священники…

Они казались мне Дон-Кихотами, готовыми сражаться за свои идеи, но наткнувшимися на равнодушные махины сукновален, которым что-то доказать и объяснить невозможно. До сего дня у этой «когорты обречённых» имелся предводитель. И вот теперь он ушёл.

Мне довелось присутствовать на нескольких мероприятиях, которые проводил Арцибашев. Естественно, по каждому из них я готовил публикацию. Уж нравились они Александру или нет, не знаю, мне он никогда ничего не высказывал. Грешным делом, я думал, что он и вовсе не читает их.

Но вот как-то в начале этого года Александр подошёл ко мне и начал объяснять мою ошибку в очередной публикации. Я попытался уклониться от этого разговора: мол, это твоя точка зрения, а это – моя. Однако Арцибашев был слишком дотошным человеком, чтобы позволить вывернуться из его хватки. Он удержал меня и продолжил. Предельно вежливо, не горячась, без нервов, он объяснял, даже доказывал свою точку зрения.

Таким Александр оставался всегда и во всём. Корректный, последовательный, принципиальный… Влюблённый в своё дело, и признающий за другими право на свою точку зрения – лишь бы она не шла в ущерб общему делу.

…Все мы смертны. Рано или поздно придёт черёд каждому покинуть этот свет.

После каждого из нас остаётся след – после кого-то чёткий и глубокий, видимый издалека, служащий ориентиром для идущих вслед; а после кого-то едва заметный, да и то скоро заметаемый песком забвения… Тропа, которую торил в нашем мире Александр Арцибашев, останется надолго. А в наших сердцах – пока они будут биться.

Николай СТАРОДЫМОВ