20 октября 1854 года – родился Альфонс Алле,

невероятно эксцентричный и многогранно одарённый человек,

который зародил целую гроздь направлений в самых разных областях сюр-искусства.

Вот уж поистине о ком можно сказать, что человек опередил своё время, что родился на полвека раньше того, как мир искусства накроет волна сюрреализма и его многочисленных ответвлений. Он увидел свет 20 октября 1854 года, что и послужило поводом для подготовки данной публикации.

Начну с того, что именно наш юбиляр первым намалевал «Чёрный прямоугольник». Правда, с его стороны это стало просто приколом – он назвал своё полотно «Битва негров ночью в тёмной пещере». Ну в самом деле – смешно ведь!.. А потом наш Казимир Малевич скопировал этот «шедевр», подкорректировал соотношение сторон, и без ссылки на первоисточник выдал за некое философическое откровение с потаённым смыслом, постичь который дано только немногим избранным. То есть там – эпатажная шутка, здесь – искусственно раздутая заумь.

Между прочим, у Альфонса Алле есть ещё одно полотно, которые своеобразно перекликается с упомянутым – «Белый прямоугольник». Который также называется претенциозно и с юмором (привожу по памяти): «Анемичные девицы идут к первому причастию в снежную пору»; или другое название «Первое причастие оледенелых дев, хлорированных белым снегом».

Он вообще любил приколы, наш юбиляр Альфонс Алле. Между прочим, Алле – это не псевдоним, а истинная фамилия, и переводится на русский как «Идти». При желании можно обыграть это определение.

Я не скрываю, что в живописи, да и вообще в искусстве, предпочитаю реализм, и к всевозможным отклонениям от него отношусь чаще всего скептически. Конечно же, признаю, что среди всевозможных «сюр» есть интересные работы, но классика – есть классика. Не случайно же время от времени мир искусства потрясают скандалы, когда выясняется, что в некоем музее выставлялись подделки известных авангардистов. Что ж удивительного – технику исполнения большинства этих работ иначе как убогой не назовёшь, подобное намалевать сможет кто угодно, но вот попробуй подделать Шишкина, Куинджи или Айвазовского!.. Помните смешной момент из фильма «1+1», где мазню приколиста продают за кругленькую сумму, только потому, что кто-то кому-то внушил, что это шедевр?..

Так вот, Альфонс Алле предвосхитил описанное явление в живописи, хотя сам этим не грешил. Я бы его назвал «искусство впаривать» – когда именно аляповатая бессмысленная мазня выдаётся за шедевр. Юбиляр по этому поводу как-то написал примерно так: Не так важно, что ты творишь – важно, как ты это подаёшь!

Подчеркну: я бы не хотел, чтобы моя реплика показалась кому-то несущей негативную тональность по отношению к юбиляру– Альфонс никого не обманывал, он честно прикалывался.

…Итак, Алле знаменит как художник. Но не только. Он и композитор. Причём, и тут он зарекомендовал себя авангардистом, как автор, предопределивший эпатажное направление в музыке будущего.

Помните нашумевший в своё время роман Владимира Орлова «Альтист Данилов»?.. Там некий непризнанный гений-скрипач пытается создать новое направление в музыке – тишизм, когда исполнитель только делает вид, что играет на своём инструменте, но при этом не издаёт ни звука, смычок лишь скользит над струнами?.. Когда я читал роман, даже не предполагал, что это направление зародилось ещё в XIX столетии.

Так вот, впервые этот «музыкальный» приём использовал веком ранее Альфонс Алле, написав «Похоронный марш на смерть Великого Глухого». Великий Глухой, как мы понимаем, это Бетховен. В чём и заключается шутка Альфонса – в партитуре не имелось ни одной ноты; чего ж звуки издавать для человека, который их не услышал бы?.. Юмор, конечно, не чёрный, но всё же сомнительный… Однако ж у него нашлись последователи – достаточно вспомнить другого эпатажного композитора, американского Джона Кейджа. Между прочим, Алле с детства дружил с другим хулиганом от музыки и литературы, Эриком Сати.

Вообще-то данную публикацию я начал как-то не по правилам – со второстепенных направлений его деятельности. Главным делом его жизни являлась фармакология; он унаследовал это ремесло от отца. Однако если Алле-старший изготавливал лекарства в небольшом городке для своих сограждан, то его сын занимался тем же, но в парижской аптеке при масонском клубе «Чёрная кошка», и его пациенты в большинстве своём принадлежали к этому кругу «вольных каменщиков». Которых он нередко лечил плацебо собственной разработки. То есть даже аптекарем он зарекомендовал себя своеобразным.

Между делом Альфонс занимался и серьёзными исследованиями – и тут уж не юморил. Он опубликовал серьёзную работу по вопросам цветной фотографии с точки зрения химии, в которой, как фармацевт, неплохо разбирался, он рассуждал о перспективах производства искусственного каучука, а также получил патент на разработанный им способ производства растворимого кофе. И это – только наиболее известные его работы.

Но больше всего Альфонс Алле прославился на родине своей литературной деятельностью. Причём, он писал много, с юмором, порой мрачным, но всё равно смешным. Наверное, как это водится у юмористов, не все шутки и рассказы его оказывались одинаково смешными, но тут уж ничего не попишешь – у творческих людей успех не всегда остаётся ровным. Да и то – он оставил неисчислимое творческое наследие – буквально сотни и сотни произведений. Писал он всё впопыхах, никогда не работал над текстом, и, едва окончив один рассказ, тут же брался за следующую сказку или газетную колонку. И при этом занимался творческим процессом не дома, а в кафе, в котором проводил немалую часть своего времени.

Но уже тот факт, что многие остроты, вышедшие из-под его пера, остались в сборниках шуток и дошли до наших дней, говорит о том, насколько Альфонс являлся остроумным человеком при жизни. Некоторыми из них мы пользуемся, даже не подозревая об авторстве; лично я с молодости помню, что не следует откладывать на завтра то, что можно сделать послезавтра….

Альфонс Алле зарекомендовал себя как большой мастер каламбура. Однако каламбур – настолько специфическая область литературы, что я не возьмусь говорить о ней.  Каламбур слишком лингвистически национален, чтобы о нём рассуждать без глубокого знания языка и умения разъяснить его глубинное содержание. Оставим это направление специалистам.

Вспомним сомнительную шутку, которую приписывают Пушкину.

Как-то некий приятель, у которого гостило «наше всё», попросил поэта сочинить экспромт. Пушкин выдал: «Детина полуумный на диване». Хозяин обиделся. Тогда АС разделил фразу на слова по-другому: «Дети на полу – умный на диване». И попробуй эту шутку перевести на иностранный!..

Так что я ограничусь тем, что приведу несколько острот Альфонса Алле, юбилей которого исполняется 20 октября – тех шуток, которые мне показались наиболее удачными.

.

«С деньгами даже бедность переносится легче».

Уж тут не поспоришь!

.

«Пока мы вяло соображаем, как лучше убить время, время методично убивает нас».

Так это тогда ещё гаджетов не придумали!.. Вот уж какое изобретение послужило самой наглядной иллюстрацией к данному утверждению!

.

«Я не могу назвать вам свой возраст: к сожалению, он каждую минуту меняется».

Именно так; причём, исключительно в сторону увеличения! А учёные ещё рассуждают, объективно ли существует время, или же оно существует только в нашем сознании!..

.

«Кофе удивительно снотворный напиток. Он вгоняет человека в дремоту, особенно если его не пить».

Прочитав эту максиму, я вспомнил другую – не знаю, кому она принадлежит, но сказано замечательно.

Одним, чтобы проснуться, нужно выпить чашечку кофе, другие просыпаются, чтобы выпить чашечку кофе. Лично я принадлежу ко вторым.

.

«У меня потрясающая память – я решительно всё забываю».

Зато новостей сколько, когда постоянно узнаёшь то, о чём успел забыть!

.

«Насколько я люблю распутничать в жизни, настолько не люблю, когда распутство описывают в книгах».

Опять же: это ж автор афоризма не видел порнофильмов!.. Как бы он оценил данный вид «искусства»?..

.

«Если говорить о любовницах, то всем другим женщинам я предпочитаю жён друзей – в случае чего, чётко знаешь, с кем придётся иметь дело».

Сомнительное преимущество, приходится отметить…

.

«Даже самая дурная мысль – всё же значительно лучше, чем полное отсутствие мыслей».

Наверное, это утверждение можно принять только до какого-то предела. Иногда ведь в голову такая мысль придёт, что диву даёшься: откуда ж она в твой мозг приблудилась?..

.

«У голодного брюха [которое, как известно, к учению глухо.-авт.] нет ушей, но зато великолепный нюх».

Великолепно сказано!

.

«Я глубоко убеждён, что всё общественное и публичное должно быть бесплатным; в первую очередь медицина, транспорт и женщины».

Это не я сказал – это Альфонс Алле!

.

«Чтобы попасть в тюрьму, совсем необязательно быть виновным; чтобы выйти из неё, недостаточно быть невиновным».

Это утверждение перекликается с высказыванием швейцарского писателя Фридриха Дюррематта, который мрачно пошутил, что если любого человека без суда и следствия посадить в тюрьму, в глубине души он будет знать, за что отбывает срок. Согласны?..

.

«Отъехать – совсем немного умереть; умереть – очень сильно отъехать».

Образно, ничего не скажешь…

.

«Статистика неумолимо свидетельствует, что в армии по непонятным причинам смертность возрастает в период боевых действий».

Действительно: с чего бы это?..

.

«Если я правильно понимаю, вдовство женщины, как правило, является прямым следствием смерти её супруга».

Что и говорить, есть основания выстроить такую причинно-следственную зависимость.

.

Вот такому человеку исполняется 170 лет со дня рождения.

Он ушёл из жизни в октябре 1905 года. Накануне кончины его осматривал врач, который предписал ему полгода постельного режима, иначе пациент умрёт. На что Альфонс изрёк один из последних в жизни афоризмов: «Неужели смерть страшнее, чем шесть месяцев постели?»… После чего отправился в ресторан, хорошо провёл время с друзьями – и на следующий день его не стало. Не его ли вспомнил Воланд в беседе с буфетчиком, который не знал, когда умрёт?..

…Сегодня во Франции существует общество, название которого обозначено аббревиатурой ААААА: Ассоциация Абсолютных Апологетов Альфонса Алле. Этой организации принадлежит два музея нашего юбиляра, которые тягаются за право считаться самыми маленькими музеями мира с подобной по размеру коморкой, в которой ютится музей его друга – упоминавшегося выше Эрика Сати, которому Альфонс Алле даровал прозвище Эрик-Эзотерик (напомню, что французском языке ударение всегда ставится на последний слог). То есть даже память об этом неординарном человеке отличается неординарностью.

***

Меня тут дополнили… Оказывается, у Алле имелись ещё и «Красный квадрат» и «Зелёный». И тоже с забавными подписями. Первый: «Кардиналы в красном собирают красные помидоры на Красном море»; второй: «Зелёные сутенёры на зелёной лужайке потягивают абсент» (почему именно сутенёры, не знаю, спишем на особенности перевода)…

.

Абстрактная живопись: http://starodymov.ru/?p=41878

.

Владимир Орлов и его «Альтист Данилов»: http://starodymov.ru/?p=15347

.

Факт из истории создания искусственного каучука: https://starodymov.ru/?p=40805

.

О каламбурах: https://starodymov.ru/?p=27381

.

Об афоризмах: https://starodymov.ru/?p=46338

.

О бюрократии: https://starodymov.ru/?p=46148