14 марта 1930 года – родился Василий Песков,

замечательный советский путешественник, писатель, телеведущий

Советские времена по-прежнему остаются мне по духу ближе, чем нынешняя жизнь. Однако дури тогда ох как хватало!.. И в частности, эта дурь относилась к жёсткому цензурированию печати. (см.: http://starodymov.ru/?p=110 )

Мои читатели и друзья знают, что в целом я сторонник наличия цензуры (см.: http://starodymov.ru/?p=24961 ). Она необходима, как заслон на пути распространения идей экстремизма, терроризма, наркомании, детских суицидов, всевозможных сексуальных преступлений, пропаганды бескультурья, в конце концов (см.: http://starodymov.ru/?p=31299 ).

Однако проблема при этом упирается в две вещи: рамки цензуры, и надзирающий орган. В советские времена цензура очерчивала границы того, что можно; между тем, на мой взгляд, от неё требуется определить, что нельзя, и взять это «нельзя» под жёсткий контроль. И второе, неразрывно связанное с первым: кто персонально будет осуществлять этот контроль.

Впрочем, я сейчас н о цензуре как таковой. А о том, что в советские времена её рамки и в самом деле душили творческого человека. (Например, см.: http://starodymov.ru/?p=28140 )

Однако эти же жёсткие ограничения в средствах массовой информации опосредованно способствовали тому, что истинно талантливые публицисты настолько оттачивали своё мастерство, что становились известными всей стране. Я не говорю, что этот способ воспитания талантов правильный – я речь веду лишь о том, что так было! (см.: http://starodymov.ru/?p=28140 )

Таковым, в частности, зарекомендовал себя Василий Песков. Если в газете (если мне не изменяет склероз, он трудился в «Комсомольской правде») выходила его публикация, издание буквально расхватывали. И во время посиделок за рюмкой чаю обсуждали.

Талант это был, подлинный талант!..

Самой известной темой его выступлений стала серия публикаций «Таёжный тупик». Напомню, а для молодых поведаю, о чём речь.

Как-то в бесконечно далёкие уже 70-е годы советские геологи в алтайской тайге обнаружили семью староверов, которая проживала тут уже сколько-то десятилетий. Не имевшие никаких контактов с внешним миром, Лыковы – эту фамилию тогда знала вся страна – понятия не имели о техническом прогрессе и социальных изменениях в стране, да и вообще на земле. Для семьи отшельников появление людей, контакты с ними стали истинным потрясением.

Да и что ж удивительного!.. Люди, залипшие в духовном средневековье и натуральном таёжном хозяйстве, увидели машины, вертолёты, радио, а со временем ещё и телевизор… Единственная среди семьи женщина – Агафья, впоследствии рассказывала о своём потрясении, когда она взяла в руки прозрачный полиэтиленовый пакет – «стекло, а мнётся»…

Однако встреча с людьми оказалась для Лыковых роковой: в короткое время все мужчины семьи умерли. Кто-то говорит, что они не вынесли потрясения от осознания разницы между их представлениями о жизни и самой жизнью; ну а более прозаичные утверждают, что их погубили бациллы, к которым привык наш организм, и которые оказались губительными для людей, не имевших соответствующего иммунитета. Как известно, так же вымирали индейцы…

В общем, в живых осталась одна Агафья…

Вот об этом мы и узнали от Василия Пескова.

Да и вообще его полосные публикации – о природе и о людях – всегда пользовались популярностью. Он умел рассказывать о природе настолько интересно, что мы им зачитывались.

В определённой степени он остался для меня символом того, что истинный талант даже в условиях жесточайшей цензуры сможет самореализоваться. Что – не каждый?.. Конечно, не каждый.

Но вот Василий Песков – смог!