ТАК НАЧИНАЛАСЬ ВОЙНА…

Николай СТАРОДЫМОВ

О том, как начиналась Афганская война (будем оперировать привычными терминами, а не дипломатическими или пропагандистскими оговорками, типа «военное присутствие» или «защита Апрельской революции»), говорено и писано немало. Однако тут остается еще некоторое количество белых пятен, о которых еще не сказано. Об одном из таких эпизодов и рассказывает участник событий декабря 1979 года.

События в Афганистане начались со штурма дворца Амина. Это сейчас уверенно скажет любой российский школьник, хоть чуточку знакомый с новейшей историей своей страны. Между тем это не совсем так. Потому что отсчет времени афганской эпопеи положило начало подготовки войск к их вводу на территорию другой страны.

Вспомним 1979 год. О том, что у нас царит расцвет застоя, наш народ не подозревал. Гонялись за джинсами, ворчали по поводу скудного ассортимента на магазинных прилавках, вовсю готовились к Олимпийским играм и были уверены, что, несмотря на временные трудности, наша страна – самая лучшая и могучая. О том, что под взбрюшьем Советского Союза вызревает катализатор скорого самораспада нашего государства, никто и заподозрить не мог. Подумаешь, в полуфеодальной стране произошла какая-то Апрельская революция…

Между тем, мысль о том, что войска в Афганистан нужно все-таки вводить, постепенно вызревала в стенах Кремля. И вот осенью 1979 года в Краснознаменный Туркестанский военный округ пошла соответствующая команда.

58-я Рославльская мотострелковая дивизия (сокращенного состава) дислоцировалась в туркменском городе Кизыл-Арват, а также некоторые части размещались в городках Казанджик и Небит-Даг. Во время Великой Отечественной она здорово отличилась при обороне Москвы, за что и получила свое почетное наименование. В 50-х одним из полков здесь командовал тогда начинающий, а потом знаменитый писатель, Герой Советского Союза Владимир Карпов. В остальном же это было соединение, службу в котором офицеры расценивали как безнадежную ссылку: «Зачем Бог придумал ад, если есть Кизыл-Арват?..». Или иначе: «Есть в Союзе три «дыры» – Карши, Кушка и Мары. Есть у них и старший брат – это город Кизыл-Арват».

В случае военного конфликта с Ираном дивизия должна была отмобилизоваться и прикрыть едва не полторы тысячи километров границы; все понимали, что это нереально, однако худо-бедно к подобному повороту дел готовились.

И вдруг – такой приказ!

Понятно, что нигде в доведенных до личного состава документах сказано не было, с какой целью необходимо дивизию доукомплектовать до штатов военного времени и выдвинуть в район Кушки. Да только о подоплеке происходившего скоро узнали все до последнего солдата. «Пойдем в Афган!» – ни для кого это секретом не являлось.

Первым делом, как и было предписано мобилизационными планами, прошел призыв запасников, как тогда говорили, «партизан». Понятно, что абсолютное большинство призванных «на сборы» являлись представителями среднеазиатских национальностей. И столь же понятно, что срочную они традиционно служили в основном в строительных войсках. Другими словами, многие оружия никогда в руках не держали вовсе, ну а стреляли хоть когда-нибудь из автомата вовсе единицы. Сборы резервистов в советские времена проводились регулярно, и при этом все знали, что это делается просто так, потому что положено. А тут «партизаны» скоро поняли, что им, быть может, придется воевать. И осваивать оружие они взялись всерьез. Более того, многие буквально осаждали своих командиров просьбами дополнительно потренироваться в стрельбе.

Причем, в стрельбе не только из автоматов. В состав дивизии входил 1072-й гвардейский артиллерийский полк. Это, как говорится, отдельная песня. Согласно Военному энциклопедическому словарю, гвардия – отборная, привилегированная часть войска. Артиллерийский полк, закадрированный до одного огневого взвода, никак на такое определение не тянул. Тем не менее, когда его развернули до полного штата, получилось, что каждому «партизану» должны были бы вручить гвардейский знак! Не вручили, естественно…

Развертывание и боевое слаживание дивизии проходило под Кушкой. На местном полигоне сутками напролет трещали автоматные очереди, над директрисами ревели моторы и ухали орудийные выстрелы… Подготовка к «войне» шла полным ходом.

Бок о бок с мотострелками из Кизыл-Арвата занимались подразделения 5-й гвардейской Зимовниковской мотострелковой дивизии. У них были те же проблемы, разве что офицеры проживали в Кушке, а потому регулярно могли бывать дома.

(Невозможно удержаться от реплики. Если бы так тщательно готовились в 1994-м к операции по «восстановлению конституционного порядка» на территории Чеченской Республики, жертв и разрушений было бы куда меньше!).

И вот, наконец, поступил приказ: 25 декабря, в 15 часов перейти Государственную границу и следовать через Турагунди и Герат на Шинданд. Приказ относился только к 5-й гвардейской дивизии. 58-я должна была возвращаться в пункт постоянной дислокации.

В тот далекий день у пограничного столба на КПП «Кушка» обнялись и расстались два комдива: Юрий Шаталин повел свое соединение на юг, в сторону пустыни Регистан, Леонтий Робул – возвращался на северо-запад, в пустыню Кара-кумы. В тот момент им не дано было знать, что у этого же столба им предстоит увидеться почти через десять лет, когда в феврале 1989 они будут встречать покидающие Афганистан части. К тому времени им суждено продвинуться по службе и занимать уже совершенно иные должности: генерал-полковник Юрий Шаталин возглавит Внутренние войска страны, а генерал-майор Леонтий Робул станет заместителем командующего округом по Гражданской обороне.

(Так получилось, что я в те дни находился в Кушке и был свидетелем той встречи. Генерал Шаталин, увидев меня, попросил: «Сфотографируй нас – кадр какой исторический будет!» А у меня в фотоаппарате закончилась пленка, так что исторического кадра не получилось. Теперь хоть локти кусай!..)

Впрочем, это уже другая история. Что же касается конца 1979 – начала 1980 года, границу Афганистана пересекло, как сказано выше, немалое число «партизан», то есть людей, призванных из запаса. В течение короткого времени, буквально за три месяца, всех их заменили на солдат срочной службы. В те времена никто в кошмарном сне не мог предвидеть, во что выльется поход «за речку». А потому у большинства резервистов в военных билетах отметки о пребывании в Афганистане проставлены не были. Когда позднее начали вводить льготы для участников боевых действий, многие из них начали хождение по инстанциям, пытаясь доказать, что они были в том, самом первом, эшелоне Ограниченного контингента. Удалось это далеко не всем.