ЗАБЫТЫЙ ТРАКТОР

Поэтические мысли в прозаическом оформлении

Знаете, друзья мои, я иной раз жалею, что напрочь лишён поэтического дарования. Даже сам удивляюсь этому обстоятельству. Душой вроде как умею видеть и ценить красоту. И словарный запас как будто немаленький… А как попытаюсь что-то срифмовать, так дальше чем «пакля – рвакля» дело не идёт. (Впрочем, разве что «сакля»…)

А так, знаете ли, хочется иной раз раззудить плечо – да поэму написать!.. Ведь есть же на свете явления, которые прозой не описать – только в стихах, да и то исключительно талантливых…

Именно такое желание охватило меня на днях. Когда я рано утром в лесу увидел на тропинке забытый игрушечный трактор-скрепер…

Он стоял настолько одинокий, такой чужеродный, такой несвой в этом царстве живой весенней лишь недавно пробудившейся от зимней спячки природы!.. Он не вписывался в пейзаж!

…Что такое игрушка?.. Просто кусок отлитой в форме пластмассы. Бесполезный мёртвый комок полимера. Никому на фиг не нужный и совершенно бесполезный. Его не съешь, его не используешь ни для какого дела…

И всё сказанное так и остаётся до момента, пока эта никчёмная вещь попадает в руки ребёнка. С этого мгновения в игрушку вливается жизнь, она становится одушевлённой…

В этот момент ребёнок подобен Богу, одним прикосновением которого неживое и ненужное превращается в целый мир – населённый удивительными существами и явлениями.

Мёртвая пластмасса оживает – когда ощущает тепло, струящееся от ручки ребёнка! Она ему отдаётся всецело, они дополняют друг друга, они становятся единым целым… Ибо у этой пластмассы не может быть иной жизни, чем образ, которым её наделяет юный владелец… Младенец видит в ней то, чего не видят взрослые: и весь комплекс функций этого агрегата, и тракториста в кабине без дверей, и кису, которая греется на несуществующем моторе, и мальчонку, которого тракторист взял с собой порулить этим чудом…

Ещё вчера трактор всё это ощущал!

А потом он вдруг потерялся. Остался забытым в лесу… Быть может, он грузил шишки… Или расчищал путь от хвои для грузовика… Или выполнял ещё какую-то очень важную работу…

А потом кто-то отвлёк мальчонку – ведь в лесу столько всего интересно. Он убежал – трактор остался один.

Что, думаете этой штампованной в виде трактора пластмассе не страшно?.. Страшно. Но у него не такой страх, как у нас, у людей. Он боится не волков или клещей, он боится не дождя или иного погодного катаклизма… Он не боится смерти как такой – он ведь и в самом деле неживой!

Он боится ненужности!.. Он боится, что его не найдут, что никто его не подберёт, и он так и останется стоять в рытвине обочь тропки…

…Мы, люди, тоже боимся одиночества. Изолируй каждого из нас напрочь – и мы почувствуем неуют… Однако мы знаем, что за стенкой есть другие люди, и мы так или иначе с ними общаемся… И даже на необитаемом острове Робинзон или Бен Ганн знали, что где-то люди всё же есть.

А тот увиденный в лесу игрушечный трактор испытывает одиночество совсем иного рода. Ему плевать, есть ли где-то другие игрушки, ему всё равно, что мимо проходят звери или люди. Ему обязательно нужно, чтобы его кто-то взял в руку, чтобы ребёнок бибикнул губками, и покатил его по неровности тропки (или по ламинату пола), согревая его своим теплом…

У игрушек есть своё место – полка ли, игрушечный гаражик, закуток под кроватью… Он может даже просто стоять посреди комнаты, или посреди двора, и о нём маленький хозяин какое-то время может не вспоминать вовсе. Трактор скучает, конечно, ревнует к другим, более востребованным, игрушкам, однако не боится. Потому что знает: рано или поздно о нём вспомнят.

А вот в лесу…

В лесу он никому не нужен.

…И живность лесная в той моей поэме, которая никогда не будет написана, появилась бы. Только эпизодом, мимоходом.

Потому что неживая пластмасса никого не привлекла бы из зоологии, никого бы не заинтересовала. Белки, соловьи, собаки… Кому из них нужна эта штукенция?.. Ни съесть, ни в гнездо утащить…

Разве что любознательная ворона подскакала бы бочком, покосилась бы опасливо одним глазком, другим… Да и клюнула б досадливо ненужную обманку – толку от неё никакого…

А на следующий день я прошёл по той же тропке – и не увидел игрушку. Кто-то забрал.

И мысли потекли по новому пути. Ладно, если нашёлся хозяин. А если забрал другой мальчишка?..

Шёл этот незнакомый карапуз – и увидел такое чудо! Не чудо скажете?.. Как бы не так! У парня полно самых разных игрушек – и только вот такого скрепера для полного комплекта не хватает!.. И стал теперь трактор собственностью совершенно иного мальчугана…

Вот как относится игрушка к человечку, который берёт её в руки?.. Помнит ли она предыдущего хозяина, скучает ли по нему?.. Или ей всё равно – ибо она живёт для человечка, для которого она оживает?..

…Жаль, что я не поэт… Какую бы поэму написал – про забытый в лесу трактор. Игрушечный…