ЖИТОМИР – ГОРОД МОЕЙ МОЛОДОСТИ
Время летит – не угонишься!
Только съездил к маме в Житомир, только вернулся – а уже почти две недели прошло: http://starodymov.ru/?p=27564 ! Не успеваешь оглянуться!..
Конечно же, все прекрасно знают, что Житомир – это Украина. Причём, часть, ближе расположенная к Западу… (О моём детстве в Житомире: http://starodymov.ru/?p=2864 )
Михайловская - центральная пешеходная улица Житомира
И нет у нас сегодня более непростой темы для изложения, чем взаимоотношения с самыми близкими нам по крови родственниками – с Украиной и Белоруссией.
Потому сразу оговорюсь: в своих записках я постараюсь предельно корректно придерживаться повествовательной линии, и избегать политико-идеологических оценок увиденного.
То есть о политике если и поговорю-порассуждаю, то как-нибудь в следующий раз.
Итак…
О поездах
В былые времена из Москвы на Украину…
Приношу извинения сторонникам нового прочтения привычных названий. Я уже немолодой человек, и слишком привык в формулировке «на Украину» или «Белоруссию» писать именно в устоявшихся, въевшихся в подкорку традициях родного языка. Это не попытка унизить кого бы то ни было, это не пренебрежение по отношению к другим людям и народам. Вовсе нет! Это просто закостеневшая привычка человека, взраставшего в период в иных, отличных от нынешних языковых норм.
Могу заверить украинских читателей, что литературу вашего народа я знаю очень и очень неплохо. Но именно в её традиционном прочтении. (О моём отношении к украинскому языку: http://starodymov.ru/?p=25913 ). Тарас Шевченко (обратите внимание, между прочим: http://starodymov.ru/?p=27348 ) ведь тоже в своём «Завете», помнится, писал «На Украине»…
Так вот, в былые времена на и через Украину из Москвы ходило, наверное, с полсотни поездов (например: http://starodymov.ru/?p=11373 ). Сейчас таковых не наберётся и десятка. Опять же, раньше каждый из них насчитывал штук под двадцать вагонов – вспоминается, что иной раз на небольших станциях хвостовые вагоны оказывались за пределами платформы, и пассажирам приходилось спрыгивать непосредственно на щебневую подушку. Нынче составы совсем куцые.
Соответственно, с билетами на них – напряжёнка. Ещё в купе, не говоря о СВ, так-сяк, а плацкарт забит под завязку. Особенно нижние места. Оно и понятно: разница в стоимости билетов просто бессовестная.
Буквально недавно мне довелось прокатиться в двухэтажном вагоне. Красота, комфорт, все удобства. Даже аппарат для продажи в розлив разных сортов кофе и других напитков установлен непосредственно в вагоне – какое облегчение проводникам, и удобство пассажирам!
Минувшим годом мне довелось проехать и вовсе в купе с индивидуальным душем…
На этом фоне старый, ещё советский вагон со всеми его атрибутами, конечно, вроде как проигрывает.
Однако ж и не совсем.
Я же помню поезда дальнего следования времён моей молодости. Едва войдя в купе (или плацкартный отсек), люди начинали знакомиться, звучали шутки-прибаутки, анекдоты… Всё весело, шумно, искренне… (Немного об этом я уже писал: http://starodymov.ru/?p=25133 )
Сейчас – иное. Все едут молча, сосредоточенно, сумрачно, держатся по отношению друг к другу насторожённо… Нигде никто с незнакомыми не заговаривает… Да и со своими спутниками – если только вполголоса фразами обменяются… А уж анекдот чтобы – то и вовсе ни-ни!..
Мужчина прячет банку пива, сторожко оглядываясь, проглатывает напиток – и какое ж тут удовольствие… Если кто достаёт какую снедь – соседям, как встарь, не предлагает…
Я не знаю, братцы, лично, конечно, не ощущал, какая атмосфера царила в поездах в сталинские времена. Но право, не думаю, что и тогда она оставляла настолько гнетущее впечатление!
И вот ещё что… При необходимости отлучиться со своего места, нынче каждый забирает с собой сумочку с документами. Оставлять на соседей, опять же, не рискует никто.
Я уже собирался выставлять данный текст на сайт, когда в интернете появилось сообщение, что власти Украины вполне серьёзно рассматривают вопрос о полном прекращении железнодорожного сообщения с Россией (см.: https://news.mail.ru/politics/34328355/?frommail=1 ).
Очень хочется прокомментировать данное решение. Да уж ладно, воздержусь…
Есть в Житомире места, куда я обязательно иду, когда случается приехать туда. Небольшие согретые теплом островки памяти. Недолгое возвращение в детство. Обрывистые берега Каменки за костёлом, по которым когда-то, ещё в третьем классе, карабкались с другом Витькой. Каменная голова Чацкого, что сразу за монументом Славы по дороге на Корбутовку. Туда пришли сразу всем классом, в ночь после выпускного. Польское кладбище. С величественными и разворованными склепами, окутанными мрачными тайнами. И хотя встретил юный Короленко “детей подземелья” в замке князей Любомирских в Ровно, но мне почему-то всегда казалось, что это произошло именно в Житомире. Ведь польское кладбище находится совсем не далеко от дома, где жила их семья.
Парк барона Де Шодуара, в советские времена и поныне Парк культуры и отдыха имени Гагарина. Прошлась и по нему война – город дважды переходил из рук в руки – но уцелели две красивых ротонды, а ещё вот построили чудесный пешеходный мост над Тетеревом…Но не время нынче для нежных детских воспоминаний. Когда приехал в Житомир проведать могилы отца и бабушки в августе 14-го года, война уже висела в воздухе. На Соборной площади гуляла молодёжь, провожали новобранцев на Восток. Худые тщедушные ребята. Дети… Походив по житомирским улицам, подумал, что городу нужен настоящий заботливый хозяин. Чтобы подлатать проваливающийся асфальт на улицах и, наконец, обновить систему водоснабжения – чтобы житомиряне, наконец, могли пить нормальную питьевую воду. Ржавая вода текла из крана в номере гостиницы “Украина”, гда я жил, почти два часа и так и не поменяла своего цвета – такую не то, что пить, но и руки помыть неприятно. Да мало ли ещё чего можно сделать для города…
А вот уже в 2016 году на одном из житомирских сайтов узнал о переименовании улиц в Житомире. Чапаева теперь называется улицей Степана Бандеры, Сабурова имени Романа Шухевича, Якубовича – Евгения Коновальца и т.д. Неужели во всей украинской истории не нашлось для увековечивания памяти и формирования украинской идентичности фигур без крови невинных людей на руках. Да ещё таких, кто сотрудничал с германскими нацистами. Никаких контраргументов про пакт Молотова-Риббентропа, про бесчеловечную тоталитарную сталинскую машину и пр. не приемлю. Одним плохим не оправдывают другое плохое…
Про предлоги “на” и “в” в отношении Украины. Можно приехать “на окраину”, но нельзя приехать “на государство Украина”. Не говорим мы “поехать на Францию” или “поехать на Индию”. Так что, кто как Украину видит, чувствует, тот предлог и употребляет.
Что до рассматриваемого правительством Украины предложения о прекращении железнодорожного сообщения с Россией, то будет всё это с обеих сторон продолжаться ещё долго (может, на нашем веку уже и не увидим другого) Чему тут удивляться и как ожидать другого? Ведь решения о Крыме и о ЛНР-ДНР не только уж давно приняты, но и воплощены в жизнь и братоубийственная война по сей день продолжается и продолжают гибнуть люди…
Спасибо, дорогой Самсон, спасибо, друг мой!